Останала от баба й е преждата -
разтеглива и пухкава нишка.
После са се оженили.
После той си е отишъл.
После тя е разплитала малко,
ставало по-стегнато, по-плътно.
Само което е умряло.
(Или просто било пропъдено.)
Бързо полюси и екватори
по кълбото се сменяли.
А в извитата вечер вратата
потрепервала като стисната чебюст.